許多年前，在早已消失的1990年代后期，當(dāng)我決定回到研究生院來運行我的財務(wù)未來時，我曾經(jīng)每個星期天都去第26街跳蚤市場，希望找到一個隱藏的寶石。我定期發(fā)現(xiàn)它們，但即使作為隱藏的寶石，價格也往往遙不可及。我記得一塊巨大而復(fù)雜的阿加西懷表，表殼中有足夠的黃金來填滿諾克斯堡的一半 – 價格基本上是黃金的價值，但機芯卻非常漂亮。我還發(fā)現(xiàn)了Lepine的一款腕表，其薄薄的全橋式機芯，盡管他在制表史上占有重要地位，但今天的價格可能不會比幾十年前的那個時候高得多。

然而，有一天，由于我不記得的原因，我比平時多了一點現(xiàn)金，我在一個金色的盒子里發(fā)現(xiàn)了一個小的手工上鏈的Omega。今天，我會懷疑表盤，它有點太干凈了，但它的表盤上有“chronomètre”字樣，就在“歐米茄”的正上方。這是我早期的圣杯腕表之一——歐米茄天文臺表，來自1940年代，機芯為30T2RG。

如果你想讓制表師對30毫米機芯系列發(fā)表意見，羅杰·史密斯（Roger Smith）在2004年接受《國際鐘表》（International Watch）采訪時曾說過：

“在我看來，歐米茄30毫米機芯從當(dāng)代開始，就是有史以來設(shè)計最好的機芯之一，多年來它以許多不同的形式和類型出現(xiàn)。在鐘表學(xué)中，人們總是通過從過去汲取最好的東西來開始一個新想法，然后你重新發(fā)明它。這款歐米茄機芯一直是創(chuàng)意和靈感的源泉，影響了我對Series 2機芯的設(shè)計方法。

在對制表師柯蒂斯·湯普森（Curtis Thompson）的另一次采訪中：

“在我看來，這些機芯中最好的是歐米茄30毫米。它們比例非常糜巧，對于生產(chǎn)運動來說，在結(jié)構(gòu)質(zhì)量上沒有短角。由于這些品質(zhì)，磨損的部件很少見，維修是一種樂趣，拆卸，特別是組裝非常簡單，機芯幾乎落在一起。

我以500美元的價格買了這只手表（賣家不是手表專家，當(dāng)她報價時，她辯解地說：“我認(rèn)為它是由真金制成的。我把手表帶回家，清洗并上油，盡管它是1940年代的手表，但它運行完美無瑕。史密斯是對的。它幾乎要自己組裝起來了。30T2RG的天文臺表版本有一個特殊的精密調(diào)節(jié)器，而我的是早期的機芯，具有分體式輪輞補償擺輪和藍回火擺輪游絲。

我真的買不起它，買了大約一年半后，不得不賣掉它 – 對于一個學(xué)生來說，五百美元是一大筆錢，特別是當(dāng)你有一個小而成長的男孩想要定期吃飯和穿衣服時。但直到今天，它幾乎是唯一一款我后悔出售的手表，特別是現(xiàn)在，為五百個simoleons找到一個狀況良好的手表的想法是荒謬的（一個古老的俚語，用來形容一美元，但嘿，這是一款老式手表）。

去年，我碰巧在Crown & Caliber上閑逛，發(fā)現(xiàn)了一款我或多或少都忘記了存在的手表。這枚腕表基本上是現(xiàn)代的30T2RG，或者更具體地說，是同一系列機芯的269型機芯。我停止了呼吸。這款手表并非來自四十年代。它是在1994年歐米茄百周年紀(jì)念日作為限量版的一部分制造的，使用了歐米茄存放的新的舊庫存機芯。這正是我?guī)资昵跋胍模裉鞂ξ襾碚f是一款圣杯手表 – 對于幾個在大學(xué)里的孩子來說太過分了，唉，但我確實設(shè)法或多或少地欺負(fù)了一個朋友購買它。

沒有多少話要說了。通常情況下，我不會費力地找到詞語來扔向我喜歡的手表，但在這種情況下，感覺不合適 – 仿佛夸張不僅是不必要的，而且實際上是愚蠢的，如果不是徹頭徹尾的幼稚，面對這種鐘表自給自足。這是制表業(yè)最純粹的表達之一，通過對卓越的簡單追求，提升到藝術(shù)水平。我懷疑這是否是歐米茄在30毫米系列手表商業(yè)化生產(chǎn)時的具體意圖，但在我看來，表殼和表盤的純凈和優(yōu)雅是機芯純潔和優(yōu)雅的無縫延續(xù) – 內(nèi)在美的外在表達。

這場運動已經(jīng)有半個世紀(jì)沒有了。30毫米機芯系列早已不復(fù)存在，但整個精密制造、堅固、手動上鏈機芯的流派也已不復(fù)存在，它不是作為豪華手表的機制，而是作為高精度、極其堅固、易于維修的機芯，旨在持續(xù)一生。

已故的、偉大的、令人恐懼的戲劇評論家約翰·西蒙（John Simon）曾經(jīng)在談到《西拉諾·德·貝爾熱拉克》（Cyrano de Bergerac）一書時寫道，這不是一部偉大的戲劇，而只是一部完美的戲劇。當(dāng)然，他是在修辭，因為在以這種觀察開場之后，他花了這篇文章的其余部分來解釋為什么Cyrano de Bergerac是一部偉大的戲劇（我還沒有看過彼得·丁克拉格主演的最新電影版本，但我想這樣做，唯一讓我退縮的是，就像一些手表一樣， 我愛上了我首先看到的版本）。有很多手表，你可能，沒有人不同意，稱之為“偉大”，但1894年，以及它所衍生的手表家族，沒有這樣的自命不凡，這就是矛盾的原因，使它們 – 無論如何對我來說 – 成為有史以來最偉大的手表之一。