在我分配去試戴 Richard Mille RM UP-01 之前，您可以將我對薄表變薄的理解融入到薄表中。

例如，我知道讓-安托萬·勒平（Jean-Antoine Lépine）是讓手表更薄的人，他基本上把它們做成一層，就像一個(gè)開放式平面圖的牧場房子，而不是一個(gè)有樓梯、角落和縫隙的聯(lián)排別墅。我知道超薄手表的開拓者包括積家（多虧了 920 機(jī)芯）和江詩丹頓（1003 機(jī)芯）。 

我知道你可以做的一些讓手表更薄的小事情是使用印刷索引而不是由黃金或鉆石制成的索引，其中一個(gè)主要的事情是有一個(gè)懸掛的主發(fā)條盒，而不是一個(gè)，嗯，沒有掛起——不管這意味著什么。請?zhí)嵝盐以偕弦惶弥票碚n，請教官展示“非掛桶”與“掛桶”，并報(bào)告差異。（有關(guān)超薄手表的更全面歷史，請閱讀這些。）

哦，我還知道一件事：我知道在今年 7 月 Richard Mille 的 RM UP-01 亮相并成為世界上最薄的手表之前，1.80 毫米的寶格麗 Octo Finissimo Ultra 保持著記錄?？蓱z的小家伙2022年3月才出來；用它（?。┕诘臅r(shí)間太少了！在此之前，最薄的手表是 2018 年問世的 2.0 毫米厚的伯爵 Altiplano Ultimate Concept。

我喜歡薄手表。也許這是因?yàn)槲艺f話時(shí)會(huì)做很多手勢，感覺自己總是在敲門框、臺面和狗頭。我佩戴了其中一款 Jaeger-LeCoultre Master Ultra Thins 幾個(gè)星期，它的纖薄度令人贊嘆。薄表一般比厚表好看，我想大多數(shù)愛好者都會(huì)同意，而且它們也更舒服。直到最近，我從未想過它們的制作難度，但當(dāng)我走進(jìn)紐約第 57 街的 Richard Mille 精品店時(shí)，一切都發(fā)生了變化，感覺有點(diǎn)像私人飛機(jī)——或者，從來沒有坐過私人飛機(jī)，我怎么想的。

剛下地鐵，這種感覺更加強(qiáng)烈，我想對我的乘客說：你猜怎么著，我今天試戴了一塊價(jià)值 190 萬美元的手表。毫無疑問，這是紐約，R 火車啟動(dòng)，反應(yīng)可能是：女士，誰在乎？嗯，我做到了。我為這個(gè)場合特意穿了一件黑色直筒連衣裙，金屬?zèng)鲂?，還有灰白色的有機(jī)玻璃圈形耳環(huán)。我想好看，以免讓這只薄表難堪，但又不至于搶風(fēng)頭。

我跨過門檻，進(jìn)入手表試戴空間，那里有一塵不染的幾何皮椅和與蛋酒顏色相配的地毯。RM UP-01 手表以時(shí)尚的方式等待著我，它側(cè)躺在黑色托盤上，托盤襯有柔軟的黑布，一個(gè) 5 級鈦金屬的宮女座坐落在 RM 40-01 Speedtail 和 RM 72-01 之間，這顯然是兩者都讓它看起來更薄。我有這樣的感覺：哇，這太棒了，我要試戴價(jià)值 190 萬美元的手表了。無論如何，隨之而來的是一種對金錢的理解的崩潰。

我想我得先簽個(gè)名，但不，我被允許簡單地把它舉起來，向我不起眼的手腕介紹這個(gè)非常昂貴的東西，包括表帶在內(nèi)，重約30 克。這與煎餅或四分之四差不多。它有一條帶有魔術(shù)貼的簡單橡膠表帶，沒有什么復(fù)雜或精致的。我喜歡這個(gè)。戴上價(jià)值 190 萬美元的手表就像戴上 Tevas 一樣有趣。

這只表的形狀像一張帶有圓邊的信用卡。我想我有點(diǎn)從 Malaika Crawford 那里偷了它看起來像信用卡的想法，她在她的Killing Time 播客上這么說，但我認(rèn)為她也同意你不能剽竊這個(gè)看起來像信用卡，因?yàn)樗褪沁@樣做的。右下角是馳名世界的法拉利標(biāo)志。這種雄偉的動(dòng)物的加入引起了一些混亂。似乎沒有人明白它在那里做什么——即使他們知道理查德米勒和法拉利有 F1 賽車合作伙伴關(guān)系。

我問法拉利與整個(gè)項(xiàng)目有什么關(guān)系，并被告知他們大約在一年前介入，當(dāng)時(shí)手表還很遠(yuǎn)，但還沒有完成。他們就如何雕刻徽標(biāo)以及指針和表帶的設(shè)計(jì)提供了意見。Tbh 我還是不明白。我可能不應(yīng)該這樣做。如果法拉利的標(biāo)志能做點(diǎn)什么，也許會(huì)更有意義——比如，如果它是一個(gè)按鈕，可以激活一個(gè)報(bào)時(shí)器，讓時(shí)間停止。自由創(chuàng)意，伙計(jì)們：“RM UP-02，帶有 Neighing Ferrari 標(biāo)志三問報(bào)時(shí)。” 為此，我什至?xí)Ц?200 萬美元。

現(xiàn)在將手表固定在我的手腕上，我可以看到 51 毫米 x 39 毫米鈦金屬表盤上有五個(gè)主要方面值得關(guān)注：首先是手表頂部中間的小時(shí)間顯示。然后是右上角的平衡輪，也很小。兩者都在經(jīng)過抗反射涂層處理的藍(lán)寶石水晶下。左上角和下角都被皇冠占據(jù)（然后，是的，右下角的法拉利標(biāo)志）。我想知道如果沒有法拉利標(biāo)志，手表是否會(huì)更好看。再說一次，我想知道手表是否需要它。畢竟，它看起來確實(shí)像一張信用卡，而且信用卡需要標(biāo)志。當(dāng)需要刷卡時(shí)，它們會(huì)以某種方式讓人放心。法拉利標(biāo)志不亞于第一資本或大通藍(lán)寶石，甚至可能更多。

回到皇冠。他們有一個(gè)便攜式的莖，你必須用它來給手表上弦。有人稱之為作弊。但我發(fā)現(xiàn)你插入一個(gè)表冠中的紅色手柄、銀色尖端的黑色鈦工具——在上弦或設(shè)置之間進(jìn)行選擇，（“w”或“h”），然后在另一個(gè)中執(zhí)行這些功能——成為一個(gè)迷人的補(bǔ)充。我非常喜歡它在上弦和設(shè)置手表時(shí)發(fā)出的咔噠聲，這是一種令人滿意的、堅(jiān)實(shí)的聲音。雖然我無法想象擁有這件物品會(huì)產(chǎn)生什么樣的焦慮，因?yàn)樗坪鹾苋菀讈G失并且可能無法找到。

我戴著手表在房間里走來走去。佩戴漂亮手表的愉悅感通常來自重量——手腕上金屬的涼爽重量——這給人一種類似的幸福感，安靜的力量感，來自它的完全輕盈。我不知道為什么！我的意思是，不可能將反應(yīng)減少到純粹的感覺，因?yàn)槿藗儫o法將這種想法與體驗(yàn)完全區(qū)分開來——我戴著價(jià)值 190 萬美元的 Richard Mille 手表，這也是一項(xiàng)破紀(jì)錄的技術(shù)。

我可以肯定地說，我比我想象的更喜歡手表本身。理查德·米勒，是的，我知道這些人制造了這些高性能手表，您可以在打網(wǎng)球或狩獵猛犸象時(shí)佩戴這些手表。但對我來說，從美學(xué)角度來看，典型的 Richard Mille 手表看起來就像一個(gè)被另外兩個(gè)機(jī)器人守衛(wèi)的機(jī)器人。最廣為人知的 RM 作品似乎沒有太多的靈魂。這不一定是壞事。拉法納達(dá)爾是想帶著靈魂打網(wǎng)球，還是穿著他感覺不到的東西？顯然是后者。但老實(shí)說，一塊典型的理查德米勒手表并不是我盯著幻想我可以擁有的那種東西。

Richard Mille RM UP-01 是另一回事。它有點(diǎn)像神奇女俠的防彈袖口的少女版，也像某種尚未發(fā)明的單人太空飛行器上的儀表板。我不確定我是否喜歡它，但我確實(shí)被它吸引了，而且我不喜歡它。

我問在那兒拍照的蒂芙尼·韋德（Tiffany Wade）是否愿意戴上手表。她做了一個(gè)全新的裸色美甲，戴著一個(gè)簡單的黑色串珠手鐲。手表和他們兩個(gè)一起看著家里。在另一個(gè)人身上看到它幫助我把它看作是一個(gè)更少的概念，更多的是一個(gè)對象。

我們更像是造型師來討論手表。搭配牛仔褲、T 恤和靴子會(huì)很好看，我們決定?；蛘吆谏u尾酒禮服和高跟鞋，或者你可以穿著它跑步。您實(shí)際上可以在跑步時(shí)佩戴這款手表。與最近的記錄保持者寶格麗和伯爵不同，該機(jī)芯是獨(dú)立的，沒有直接內(nèi)置在表殼中，因此可以承受一定程度的沖擊，并且防水深度達(dá) 10 米，以防您將其從游艇側(cè)面掉落?？吭谑ヌ亓_佩，但如果你把它丟在開闊水域，你就有麻煩了。廣告

我們一致認(rèn)為手表最好搭配昂貴的運(yùn)動(dòng)服。 

我解開魔術(shù)貼，把手表和它的機(jī)器人朋友一起放回了它的小床上。“你不像他們，”我想?！拔也粫?huì)說你很有靈魂，但你很酷?！?/p>

我還在想這只手表。我看到它坐在它的平臺上。我在自己的手腕和蒂芙尼的手腕上都看到了它。我想知道只有時(shí)間顯示和表冠會(huì)是什么樣子。我可能永遠(yuǎn)不會(huì)知道，因?yàn)槌鲇谀撤N原因，法拉利標(biāo)志似乎很重要。

前幾天我和 Mark Kauzlarich 就超薄手表進(jìn)行了交談。他說了一些讓我更欣賞這款表的話，那就是制作超薄手表就像一場小雞游戲：“你需要力量和力量，但要兩者兼得，你通常需要質(zhì)量。每次你都會(huì)失去一些力量。減輕重量，但即使你能找到維持動(dòng)力的方法，手表失去所有力量并在這種力量下崩潰也只是時(shí)間問題?！?nbsp;問題變成了你可以減少多遠(yuǎn)，并且擁有一塊仍然可以工作并且足夠堅(jiān)固以承受佩戴的手表。RM UP-01 似乎是這方面的絕對極限，但話說回來，每個(gè)人以前都這么認(rèn)為。

無論如何，超薄手表的歷史就是那個(gè)問題的歷史，當(dāng)你戴上這款手表時(shí)，你可以感受到手腕上的所有想法。手表作為一個(gè)設(shè)計(jì)對象已經(jīng)有了很好的光澤，但是環(huán)境以某種方式增強(qiáng)了它。一件漂亮的運(yùn)動(dòng)服會(huì)把它帶回家。Celine 運(yùn)動(dòng)服將是理想的選擇，如果我為 Richard Mille 工作，我會(huì)堅(jiān)持將手表包裹在其中。